プリーズ・シット・ダウン

　僕がいつもリビング・ルームで使ってる椅子はアルミ製の折りたたみ式で、背もたれと座面が布製だったんだけど、背もたれの布は去年裂けてしまったので、茶色のベッド・カバーで応急処置して使っていた。実は背もたれが裂けた時点で座面の布もかなり薄くなっていて、座面が裂けるのも時間の問題だとは思っていたんだけど、ついに来たよ。この日が‥‥今日、いつものように座っていると「ミリッ」と「ビリッ」の中間の鈍い音とともに僕の上半身が数㎝下降した。とっさに肘掛けに置いていた両腕で体重を支え、事なきを得たのだが、見事に座面が裂けた。
　また別の布で応急処置しなくちゃ‥‥。